S thị, buổi sớm.
Lâm Trần An theo thói quen đồng hồ sinh học mà tỉnh dậy.
Bình thường anh vốn không dậy sớm như vậy, nên đưa tay sang bên cạnh, muốn ôm lấy Lục Âm Đình —— phải thừa nhận rằng, khi ôm cậu ngủ, cả thân tâm anh đều thấy dễ chịu.
Trống không.
Chỉ còn lại chút hơi ấm và hương thơm, hòa quyện lại, khiến chiếc giường vốn lạnh lẽo hiếm hoi mang theo vài phần hơi người.
Anh day trán, đúng lúc ấy giọng của quản gia điện tử vang lên khi anh bước xuống giường: “Thời lượng ngủ hôm nay: năm giờ mười hai phút, hơi thấp hơn mức trung bình gần đây, nhưng cao hơn dữ liệu trước kia, xin hãy tiếp tục duy trì nhé.”
Rèm trước cửa sổ tự động kéo ra một chút, ngoài kia những tòa nhà xám xịt u ám, một ngày bận rộn vẫn chưa bắt đầu.
Lục Âm Đình để lại một tờ giấy nhớ.
Nét chữ của cậu thanh mảnh, hơi hẹp, giống như chính con người cậu: mảnh mai, xinh đẹp. Nét bút không nặng, toát lên sự dịu dàng, ôn hòa.
Lâm Trần An gần như có thể tưởng tượng cảnh cậu cúi đầu, nghiêm túc viết từng chữ.
Anh liếc qua, rồi dời mắt.
Hôm nay là thứ Bảy, theo thường lệ, anh sẽ về khu C nghỉ, không xử lý nhiều công việc. Nhưng gần đây, việc cần bận tâm không chỉ là công việc.
Dù phần lớn quy trình hôn lễ không cần anh tham gia, thậm chí nếu muốn, đến lúc đó chỉ cần xuất hiện là đủ. Song Lâm Trần An lại không muốn quá qua loa —— có lẽ vì nghĩ rằng mình nhiều khả năng chỉ kết hôn một lần trong đời.
Hoặc cũng có thể… Ánh mắt mong chờ, rồi lại thường xuyên thất vọng của Lục Âm Đình quá đẹp, quá sâu.
Dù chỉ là nuôi một bông hoa xinh đẹp, cũng phải thỉnh thoảng chủ động cho chút nắng, chút sương. Huống hồ là một người nhạy cảm và xinh đẹp như Lục Âm Đình. Cho một chút khoan dung cũng chẳng sao.
Anh nhanh chóng xử lý thông tin, cuối cùng xác định mình sẽ tham gia hai bước —— gặp cha mẹ và để Lục Âm Đình chọn váy cưới.
Anh châm một điếu thuốc, quản gia đã chuẩn bị bữa sáng. Tiện tay còn mang chậu hoa của Lục Âm Đình ra ban công, để hưởng ánh nắng cả ngày.
Lâm Trần An nhìn người quản gia họ Tề, từ nhỏ đã chăm sóc anh, luôn trầm tĩnh, ôn hòa. Anh rít một hơi thuốc, lạnh nhạt hỏi: “Một cuộc hôn nhân mà tình cảm và vật chất không cân bằng, có thể kéo dài lâu không?”
Quản gia nghe vậy, sắc mặt không đổi, vẫn hiền hòa, điềm tĩnh, giải đáp chút nghi hoặc hiếm hoi của anh —— thực ra cũng chẳng phải nghi hoặc, vì không đủ để khiến anh bận lòng. Chỉ là, rốt cuộc vẫn có chút để ý.
“Theo lẽ thường, đó là một mối quan hệ khó duy trì.” Quản gia mỉm cười, đưa cho anh ly sữa khoảng ba ounce, nói: “Vậy thì, vì sao lại bước vào hôn nhân?”
Lâm Trần An nhấp một ngụm sữa không đường, nét mặt không đổi, không lộ cảm xúc.
Quản gia vốn ít lời, ngay cả lúc này, câu hỏi như phản vấn cũng không mang chút mỉa mai hay áp chế, chỉ bình thản đưa ra ý kiến.
Ông rời bàn ăn, đi cắt tỉa cây khác. Lâm Trần An nhìn chậu hồng sa mạc, vẫn chưa nở hoa, nhưng xanh tốt. Anh lại châm một điếu thuốc.
—
Cảnh quay của Lục Âm Đình hôm nay là cảnh chia tay, vốn bị hoãn vì thời tiết. Bối cảnh là trời mù sương.
Bầu trời xám mờ, xung quanh tĩnh lặng, máy quay lặng lẽ hướng vào khung cảnh trống trải với hai người.
Giang Mân nhắm mắt, tạo hình không còn là nữ sinh đại học S thị ngày trước, mà khoác áo choàng dài, tóc xoăn nhẹ búi lên, vẻ ngoài còn u ám hơn cả khung cảnh.
Nam chính do Lục Âm Đình thủ vai nhìn cô, ánh mắt gần như bi thương, đưa tay lên rồi lại buông xuống.
Cậu điều chỉnh cảm xúc rất nhanh —— từ nỗi buồn để hồi phục thì khó, nhưng từ niềm vui chuyển sang bi thương lại dễ dàng hơn.
Một cảnh quay nặng cảm xúc, gần như không có nhiều lời thoại, Lục Âm Đình diễn như chính mình đang chia tay. Đứng trong màn sương mù, gương mặt Giang Mân vừa rõ vừa mờ, đôi mắt khép lại, tránh né ánh nhìn của cậu.
Hàng mi Lục Âm Đình khẽ run, nước mắt rơi xuống trước cả Giang Mân, nhưng vẫn giữ đúng nhân vật, ngoài đôi môi khẽ run, biểu cảm không quá rõ.
Cuối cùng, Giang Mân mở mắt, nói với cậu: “Sau này đừng gặp lại nữa.”
Ánh mắt thoáng dao động khi chạm vào giọt lệ lặng lẽ của cậu, như có chút đau đớn. Nhưng rồi vẫn quay lưng, bóng dáng dần tan vào sương mù.
Lục Âm Đình nhìn theo, chậm rãi khép mắt, cuối cùng tựa vào bức tường.
Trong đầu bất chợt hiện lên cảnh quay mập mờ ở S Đại, khi ấy Lâm Trần An vừa gửi hợp đồng kết thúc. Với anh, đó là chấm dứt quan hệ thể xác. Nhưng với Lục Âm Đình, chẳng khác nào chia tay. Vẫn là bị đơn phương bỏ rơi.
Tim đau nhói, không biết là do nhập vai quá sâu, hay cảm giác bị bỏ rơi, bị đẩy ra quá rõ ràng. Nước mắt cậu tuôn trào còn dữ dội hơn.
Rõ ràng đã đi đến bước kết hôn, nhưng khi nhớ lại, cậu vẫn thấy sợ hãi và buồn. Như một điềm báo rằng sau này, có lẽ vẫn sẽ có nhiều lần bị lạnh nhạt như thế. Nước mắt cậu rơi không ngừng.
Đến khi đạo diễn hô “cut”, Diệp Hòa chạy tới, đưa cho cậu sữa nóng và khăn giấy ướt: “Uống chút gì đi, trời sáng lạnh thế này, nhìn mà thấy buốt cả tim.”
Không rõ anh nói vì thấy cậu mặc ít nên lạnh, hay vì cảnh quay quá buồn mà lạnh lòng. Lục Âm Đình ngừng lại, lau khô nước mắt, lặng lẽ ngồi một bên, uống sữa.
Phân đoạn của cậu chính thức đóng máy, Giang Mân vẫn còn vài cảnh đơn. Dù sao bộ phim này lấy góc nhìn nữ chính làm trung tâm.
Diệp Hòa đưa cho cậu một chiếc áo khoác, Lục Âm Đình khẽ nói cảm ơn.
Đạo diễn tới hẹn ngày tiệc đóng máy, cậu nghĩ một chút, nói: “Thứ Hai tuần sau đi.”
Cuối tuần Lâm Trần An thường rảnh hơn, hay gọi cậu đến. Từ khi trở về từ Bắc Kinh, anh đã đưa cho cậu chiếc nhẫn đính hôn, rồi thường xuyên gọi cậu đến ngủ cùng. Dù chưa từng nhắc đến chuyện hôn lễ.
Lục Âm Đình nghĩ, chắc anh quá bận, lại không quá để tâm, nên sẽ không bỏ việc để tập trung cho hôn lễ.
Thỉnh thoảng, thư ký hoặc trợ lý của anh có hỏi cậu vài điều, như thích kiểu hôn lễ nào, địa điểm, thời gian rảnh… Nhưng Lâm Trần An chưa bao giờ bàn với cậu. Khi cậu nhắc, anh chỉ lạnh nhạt: để cậu trao đổi với người phụ trách là được.
Cậu vô thức xoa ngón tay trống trơn bên trái.
Không hiểu vì sao anh lại đưa nhẫn cưới như nhẫn đính hôn, nhưng Lục Âm Đình nghĩ: hôn lễ này chắc chắn sẽ thành.
Vì thế hôm đó cậu đã khóc rất lâu, đến khi anh hôn lên nước mắt, nhưng lệ vẫn rơi không ngừng, cuối cùng anh chặn môi cậu, trao một nụ hôn dài.
Nụ hôn ngọt ngào, tâm trạng cậu cũng dịu lại, ngoan ngoãn để anh hôn, rồi nước mắt ngừng rơi. Cậu nghĩ mình thật ra rất dễ dỗ.
Chỉ là Lâm Trần An không dành nhiều thời gian cho cậu, những dịu dàng hiếm hoi cũng ngắn ngủi như đánh cắp. Giống như chiếc nhẫn, đeo lên một lát, rồi lại phải tháo xuống. Ngắn ngủi như một giấc mơ không thể công khai.
—
Đêm trở về S thị, Lục Âm Đình vẫn không đoán được tâm ý của anh. Ngày hôm sau, khi đi quay quảng cáo, cậu xoa ngón tay, ngẩng mặt hỏi: “Bình thường em có thể đeo nhẫn không?”
Lâm Trần An dường như rất coi trọng sự riêng tư. Trong thời gian bao dưỡng, anh không cố che giấu mọi thông tin, nhưng cũng không để lộ ra ngoài.
Lục Âm Đình không chắc hôn lễ này anh muốn công khai, hay chỉ trong phạm vi của anh. Giới giải trí vốn ồn ào, anh có lẽ không thích bị những người xa lạ bàn tán.
Quả nhiên, anh nghe xong, hơi ngẩng mắt, liếc qua gương mặt cậu, nói: “Tốt nhất đừng đeo.”
Lục Âm Đình khựng lại, rồi gật đầu. Cậu nghĩ ánh mắt thất vọng của mình chắc không thoát khỏi anh, nhưng anh không để tâm, nhanh chóng dời mắt, không nói thêm.
Đúng lúc đó, Hứa Tư Diên ghé qua từ đoàn phim bên cạnh, đến gặp cậu.
Anh ngồi cạnh, nhìn cậu rất lâu, khiến Lục Âm Đình thấy lạ.
Diệp Hòa đưa cho cậu một cốc trà sữa nóng ít đường, thấy Hứa Tư Diên thì gọi: “Đạo diễn Hứa?”
Hứa Tư Diên là đạo diễn độc lập khá nổi tiếng trong giới, phim của anh không thiên về thương mại, mang tính cá nhân, có chút phong cách thế hệ thứ sáu, nhưng đề tài rộng, sức ảnh hưởng lớn.
Anh là người có gu thẩm mỹ đa dạng, khó định nghĩa —— nhãn lớn nhất có lẽ là: có tiền, có thời gian, muốn làm gì thì làm.
Diệp Hòa ít tiếp xúc, nhưng cũng từng gặp vài lần.
Hứa Tư Diên gật đầu, rồi ghé sát, nhỏ giọng hỏi Lục Âm Đình: “Em với Lâm Trần An bao giờ kết hôn?”
Lục Âm Đình nhớ lại lời anh, đáp: “Có lẽ giữa tháng Tám.”
“Vậy còn hơn hai mươi ngày nữa.”
Lục Âm Đình gật đầu. Lần này vào đoàn cũng đã nửa tháng, quay ngắt quãng nhưng cuối cùng cũng coi như đóng máy. Nếu nói cuộc sống có gì thay đổi, thì có lẽ là mối quan hệ với Lâm Trần An ngày càng chắc chắn hơn. Và số lần anh gọi cậu đến bên cạnh cũng nhiều hơn.
“Chậc, rẻ cho Lâm Trần An rồi.” Hứa Tư Diên không hiểu sao lại có chút bực bội, ghé tai nói nhỏ với Lục Âm Đình: “Tôi còn tưởng anh ta sẽ cô độc cả đời. Với cái tính sạch sẽ cực đoan và sở thích kỳ quái ấy, tôi nghĩ sớm muộn gì cũng tự bức mình mà chết.”
“Nói thật, tôi từng nghĩ anh ta sẽ không cưới em đâu. Dù tôi từng khuyên, nhưng anh ta chẳng bao giờ đáp lại.” Hứa Tư Diên nhìn gương mặt ngoan ngoãn, chăm chú lắng nghe của Lục Âm Đình, trong lòng càng thêm mất cân bằng. Ở California, anh từng sống phóng túng, dù bản thân cũng lạnh nhạt, nhưng vẫn biết giả vờ dịu dàng. Bởi tình cảm mà, không cho đi thì làm sao có hồi đáp. Chỉ giao dịch tiền bạc thì quá nhàm chán. Anh tự thấy mình ít nhiều cũng đã cho đi chút tình cảm.
Trong nhận thức của anh, nếu đối phương không chỉ vì tiền và thân xác, thì tình cảm đơn phương không được đáp lại sẽ nhanh chóng tắt lịm. “Chó liếm lâu rồi cũng phải tỉnh thôi.”
Hứa Tư Diên luôn nghĩ, với tính cách lạnh lùng đến cực điểm của Lâm Trần An, cả đời này anh ta chỉ hợp với việc tìm tình nhân. Rồi thay đổi nhanh chóng như thay quần áo.
Ngay cả những người thật lòng ngưỡng mộ anh ta, cũng sẽ bị thái độ lạnh nhạt dọa sợ, không dám lại gần. Dù vẫn yêu, nhưng đa phần không đủ dũng khí chủ động —— vì biết sẽ phải trải qua sự lạnh nhạt, thờ ơ tàn khốc hơn. Ai chịu nổi?
Dù Lâm Trần An quả thật rất đẹp, lại giàu có và quyền lực. Hứa Tư Diên nghĩ, nếu có ai chịu nổi, thì chắc chắn cũng sẽ rơi vào trạng thái u uất.
Vì thế anh rất ngạc nhiên trước dáng vẻ hiện tại của Lục Âm Đình. Anh biết cậu cũng sẽ có lúc thất vọng, nhạy cảm. Từ lần đầu gặp đã rõ điều đó. Nhưng cậu dường như không bao giờ chìm mãi trong trạng thái ấy. Dù bị lạnh nhạt hay vô tình làm tổn thương, cậu vẫn có thể hồi phục, rồi dịu dàng tiếp tục bắt chuyện với Lâm Trần An.
Bất kể anh ta có thích hay không, Hứa Tư Diên lại rất thích Lục Âm Đình —— theo nghĩa tình bạn. Một tính cách tốt như vậy, bị người như Lâm Trần An hành hạ, mà vẫn giữ được tinh thần ổn định, vẫn hiền hòa, yên tĩnh.
Thế nên anh mới thấy Lâm Trần An thật có phúc. Nếu đổi lại là người khác, dù yêu anh ta sâu đậm, nhưng tinh thần bị bào mòn, thì Hứa Tư Diên chỉ thấy Lâm Trần An lại làm hại người ta.
Một người ngoan như vậy, tìm ở đâu ra?
Lúc này Hứa Tư Diên không muốn tìm đối tượng, nhưng lại rất muốn tìm một diễn viên hợp tác có tính cách giống Lục Âm Đình.
Anh mang theo quầng thâm mắt, cố kiềm chế không nắm tay cậu, chỉ nhìn, rồi trầm ngâm: “Đình, giá mà ai cũng có tính cách tốt như em.”
Diệp Hòa hoàn toàn đồng tình —— nhiều đồng nghiệp của anh, ngày nào cũng phải chạy theo nghệ sĩ, xử lý đủ chuyện kỳ quái, đáp ứng đủ yêu cầu vô lý. Có người thì nhân tính hơn, nhưng yêu cầu vẫn nhiều. Làm sao tìm được một nghệ sĩ hiền lành như Lục Âm Đình?
Anh lén gật đầu, ánh mắt nhìn cậu cũng mang sự ngưỡng mộ và cảm kích như Hứa Tư Diên.
Hứa Tư Diên lại than thở: “Tôi phục rồi. Bộ phim mới khó khăn lắm mới tìm được nam chính hợp khí chất. Nhìn lần đầu, tôi đã thấy như người bước ra từ kịch bản ——”
Anh vốn dễ gần, lại có chút thân tình khi biết cậu sắp kết hôn, nên tự thấy cậu có ấn tượng tốt với mình, nói chuyện cũng thoải mái, kể cả chuyện trong ngành.
“Ban đầu nói rõ ràng rồi, nhưng cuối cùng vẫn không chịu nổi cảnh thân mật. Đối diễn với nam diễn viên thì đá vài cú, ngay cả tôi cũng bị tát mấy cái.” Anh xoa mặt, cảm giác vẫn còn đau: “Thật sự, cả đời chưa từng bị ai đánh vào mặt.”
Lục Âm Đình hơi khựng lại: “Cảnh thân mật gì?”
Hứa Tư Diên ho khẽ, thấy không tiện nói chi tiết trước gương mặt trong sáng này, nên mơ hồ: “Chỉ là mức bình thường ở nước ngoài thôi, vốn để tranh giải. Không sao, cũng hiểu được, vẫn là sinh viên.”
“Nhưng Đình này, em đừng vì muốn giải thưởng mà nhận loại vai đó.” Anh nhìn cậu, nghiêm túc: “Lâm Trần An có tính sạch sẽ cực đoan, tôi sợ anh ta khó chịu rồi hành hạ em.”
Lục Âm Đình mím môi: “Không đâu.”
Cậu chọn vai chủ yếu dựa vào kịch bản phù hợp, nhân vật hợp với mình. Nhiều diễn viên thích thử thách đa dạng, Lục Âm Đình tuy không chỉ nhận một loại vai, nhưng biết rõ mình không hợp với kiểu nhân vật thể hiện qua dục vọng.
Hơn nữa… Trong lòng cậu âm thầm sửa lời Hứa Tư Diên: nếu Lâm Trần An thật sự khó chịu, thì khả năng cao sẽ chọn cách cắt đứt quan hệ.
Vì thế cậu không được phép đeo chiếc nhẫn ấy.
Ít nhất, so với trước kia, đã tốt hơn rất nhiều.
0 Nhận xét