Không biết đã ngồi bên cửa sổ bao lâu, đến khi hơi lạnh len vào, gương mặt ngây dại của Lục Âm Đình mới dần có chút sức sống. Hình như đã khóc rất nhiều, cậu đưa tay lau mới phát hiện nước mắt đã khô, chỉ còn cảm giác rát.
Một cốc nước được đẩy tới, giọng điện tử vốn không biết buồn lúc này lại dịu dàng: “Phát hiện cơ thể bạn có dao động về nước. Rèm cũng ướt rồi, tôi sẽ báo dọn trước khi thiếu gia về(^^), đừng lo.”
Cậu ôm gối, đầu tựa lên chân, khẽ đáp: “Cảm ơn.”
Quản gia Tề đã chuẩn bị cơm trưa, nhưng Lâm Trần An không về, cậu cũng chẳng có khẩu vị, chỉ ăn tượng trưng.
Thành phố lên đèn, cậu ngồi trên ghế dài, chống cằm nhìn ra ngoài. Cảm giác chẳng có gì thuộc về mình: thành phố bận rộn, căn phòng trống trải, người “chồng” lạnh lùng, tình yêu không được đáp lại. Cậu bỗng rất muốn về nhà mình. Ít nhất ở đó có giá vẽ, có những thứ quen thuộc, giúp cậu quên đi nhiều chuyện.
Đúng lúc ấy, Lục Trú Hy gọi đến. Vừa mở miệng, đối phương đã im lặng một chút rồi hỏi: “Khóc gì vậy?”
Giọng cậu mềm, khàn, đầy buồn: “Em cũng không biết.”
Chẳng phải đã sớm chuẩn bị chấp nhận một cuộc hôn nhân không tình yêu sao, vậy khóc gì nữa. Hay là vì Lâm Trần An từng cho chút ấm áp, nên cậu mới luôn thất vọng.
Đoán được, Lục Trú Hy không hỏi điều định hỏi, mà nói thẳng: “Giờ em tách ra với anh ta, chưa tính là ly hôn.”
Kết hôn rồi ly hôn, liên lụy quá nhiều. Tình cảm cần tiêu hao cũng nhiều, anh nghi ngờ cậu không chịu nổi.
Cậu bỗng thấy mệt, ngả ra sau, nhắm mắt: “Nhưng em lại không muốn.”
Có lẽ cậu kỳ vọng quá nhiều, đòi hỏi quá mức. Người như Lâm Trần An, nếu không yêu, sẽ không nhượng bộ những thứ thuộc về giới hạn.
Cậu tưởng mình không mong tình cảm, chỉ có một yêu cầu nhỏ về “thể vị”. Nhưng trong mắt anh, đó chẳng khác nào yêu cầu anh yêu cậu, nên phải nhường. Bị từ chối, đồng nghĩa cắt đi phần mong manh trong tim, giờ tim cậu còn đau âm ỉ.
Cậu luôn nghĩ anh không thể chấp nhận yêu cầu ấy, càng không thể yêu cậu. Dù hai chuyện này trong mắt anh có lẽ là một. Thì ra là vậy. Khó trách thái độ anh lại tệ đến thế.
Nếu cậu nói không thể chấp nhận bị “ở dưới”, anh còn nghĩ: từ từ rồi quen. Nhưng nếu cậu đòi làm “số 1”, anh hoàn toàn không muốn nghĩ đến.
Lục Trú Hy gần như bất lực, cười khẽ đầy châm biếm: “Thế còn chuyện Giang Tự Chu, em định giấu sao?” Giọng anh bình tĩnh, ho khẽ, rồi tiếp: “Các em từng xảy ra gì tôi không biết, nhưng tôi biết em có chấn thương tâm lý. Tôi nghĩ Lâm Trần An sẽ không dễ chấp nhận. Nói trước với anh ta, còn hơn để sau này bị phát hiện.”
Cậu tất nhiên hiểu. Nhưng chuyện này nói ra dễ thành che giấu, anh lại chưa từng hỏi, cậu thấy càng nói càng sai. Cậu đã làm hỏng quá nhiều, đến giờ vẫn chưa học được cách đưa ra yêu cầu khéo léo, thuyết phục để người khác chấp nhận.
“Em…” Cậu lo lắng kéo rèm, nói: “Sau này sẽ nói, dù anh ấy chẳng quan tâm chuyện của em.”
Lục Trú Hy im hai giây: “Vậy sao các em kết hôn?”
Cậu suy nghĩ nghiêm túc, rồi cẩn trọng đáp: “Anh ấy… khá hài lòng với em.” Về thân thể.
Lục Trú Hy cuối cùng không nói thêm, chỉ dặn chủ nhật đừng quá căng thẳng, anh cũng sẽ ở nhà.
11 giờ rưỡi, Lâm Trần An vẫn chưa về. Cậu do dự, hỏi quản gia Tề, đối phương cũng không chắc.
“Trước đây anh ấy thường về lúc nào?” “Thường trước 9 giờ.” Rồi bổ sung: “Thời gian em ở đây, là khoảng 8 giờ.”
Cậu ngồi bên giường, ngẩn ngơ. Chợt nhận ra, có lẽ anh đang lạnh nhạt, hoặc đơn phương không muốn gặp.
Giờ này… Cậu nhìn điện thoại, nỗi lo dâng lên. Anh có đi tìm người khác không?
Cậu mở WeChat, gõ một lúc, gửi: [Anh, tối nay anh có về không]
Không hồi đáp. Cậu chờ mãi, từ ngồi thành nằm, vẫn không thấy anh về.
Khi cậu tưởng anh sẽ không về, gần như ngủ quên, đèn phòng bật sáng. Cậu vội ngồi dậy, chỉnh lại chăn gối.
Anh trông rất mệt, day trán, giống như vừa tăng ca cả ngày. Trong lo lắng, cậu lại thở phào —— mệt thế này chắc không còn sức đi “lung tung”.
Anh rửa mặt xong chuẩn bị ngủ, cậu đã mở sẵn nửa chăn, dáng vẻ phục vụ.
“……”
Khi cậu áp sát, anh hiểu cậu lại muốn làm lành, chiêu quen thuộc. Anh không từ chối, giữ cậu ở đầu giường hôn, hôn đến nghẹt thở, rồi lật cậu lại.
Nhưng anh thật sự quá mệt, vốn thường kéo dài như tra tấn, nay chỉ hơn nửa giờ đã kết thúc, mồ hôi dính ướt.
Cậu quỳ, hơi ngẩn, ý nghĩ chẳng lành tràn lên.
Quay đầu nhìn anh, khẽ hỏi: “… Anh, anh có tìm qua người khác không?”
Lâm Trần An lạnh mặt ngồi dậy: “Ngoài em ra, tôi còn tìm ai.”
Câu nói ấy, từ miệng anh thốt ra, gần như là một lời tỏ tình mơ hồ. Nhưng Lục Âm Đình hiểu, đó chỉ là sự thật được anh nói thẳng. Dù vậy, cậu vẫn nhanh chóng thấy vui đôi chút.
Tinh thần anh không tốt, ngăn cậu đổi váy để “làm lại lần nữa”, bảo ngủ đi, đừng ồn. Hậu quả của việc phá vỡ lịch trình hôm nay đã tìm đến, anh càng chắc chắn: mình không nên nghĩ về tình cảm hay hôn nhân. Không cần thiết, chỉ phí thời gian.
Cậu thì biết cách ngoan ngoãn, hiểu chuyện ấy khiến anh khó chịu nên không nhắc đến việc muốn làm “số 1”, nhưng cũng không chịu nhường để làm “số 0”. Thôi thì giữ nguyên trạng. Huống hồ cậu còn giúp anh ngủ ngon hơn, ngắn hạn anh miễn cưỡng chấp nhận. Về lâu dài, anh chưa tính.
Nhưng cậu như sinh ra để hành hạ anh. Khi ham muốn đã lắng xuống, cậu vẫn kề sát, như có điều muốn nói. Vô thức cọ quậy, đến khi bị đùi mềm chặn lại mới nhận ra. Anh giữ eo cậu, trực tiếp giải quyết một lần.
Mặt cậu đỏ bừng, vùi vào gối, thành thật thốt: “Anh… đừng ép nữa, khó chịu quá.”
Anh bóp má cậu: “Muốn nói gì? Đừng cứ cọ mãi.”
Cậu chớp mắt chậm rãi, đến khi anh hết kiên nhẫn, nhìn gương mặt đẹp kia chỉ còn ý nghĩ muốn chiếm đoạt, cậu mới mở lời: “Tại sao anh cưới em?”
Cậu lặng nhìn anh. Từ dục vọng tầm thường chuyển sang câu hỏi sâu thẳm. Bầu không khí đổi hẳn.
Anh quen với sự bất ngờ trong suy nghĩ của cậu, buông tay: “Không vì gì. Ngoài em chẳng có ai khác.”
Có lẽ câu đầy đủ là “không có người phù hợp khác”, nhưng thói quen nói ngắn khiến nghe như cậu đặc biệt.
Cậu ngập ngừng: “Nếu em còn chuyện chưa nói với anh thì sao?”
Anh dành chút kiên nhẫn, nhìn cậu, gọn gàng: “Chưa từng bị ai chiếm đoạt là được.”
“……” Yêu cầu thật đơn giản. Nhưng cậu lại thất vọng.
Anh quả thật không muốn hiểu cậu. Người thường với bạn đời thường có nhiều yêu cầu, xuất phát từ lợi ích cá nhân; anh thì ngược lại, không yêu cầu, nghĩa là không quan tâm.
Khoảnh khắc ấy, trái tim đi trước lý trí, cậu khẽ nói: “Nhưng anh không yêu em.”
Đây là lần đầu cậu trực diện bàn về tình yêu. Đặt điều cả hai đều biết lên bàn.
Anh quả nhiên rơi vào im lặng hiếm hoi. Trong thế giới và tính cách của anh, người thông minh không nói những điều hiển nhiên.
“Em là trẻ con sao?” Cuối cùng anh gần như cười nhạo, gương mặt lạnh không chút dịu dàng: “Quan trọng à?”
Anh đã ngồi dậy, không rõ là thấy buồn cười vì câu hỏi, hay thấy cậu quá ngây thơ. Khóe môi hơi cong, ánh mắt nhìn cậu, giống hệt lúc mới quen —— trực tiếp, đầy hứng thú. Khi ấy anh thấy cậu thú vị, dễ trêu, từng cho nhiều sắc mặt tốt. Nhưng quen rồi thì chẳng còn cảm giác. Huống hồ sau này mâu thuẫn chồng chất, anh chỉ còn lạnh nhạt.
“Không quan trọng sao?” Cậu mím môi ướt, còn vương hơi ấm. Nhớ lời Lục Trú Hy, nhớ nhiều khuyên nhủ, khẽ nói: “Nếu sau này anh chán thân thể em, chúng ta sẽ phải ly hôn? Nếu vậy thì…”
Cậu không nói tiếp. Vì tuyệt vọng nhận ra, mình thậm chí không muốn giả định “vậy thì đừng cưới”. Nếu niềm vui chỉ thoáng qua, cậu sẵn sàng lấy đau khổ đổi lấy chút ký ức đẹp.
Trước kia cậu lạc quan, nghĩ tương lai chưa biết. Giờ không còn ngây thơ, đã chấp nhận: hôn nhân này có lẽ sẽ đi đến ly hôn.
Sắc mặt anh hoàn toàn lạnh. Anh vốn chưa từng nghĩ xa. Với những việc không đủ quan trọng, anh chỉ tập trung hiện tại đã là coi trọng. Nhưng cậu lại nghĩ quá xa, quá bi quan.
Trong mắt anh, cậu như một kẻ bị bỏ rơi bởi một kẻ chỉ ham xác thịt. Dù có lẽ cũng chẳng khác gì.
“Tốt nhất em im đi.” Một chút phản nghịch và chuyên chế thời trẻ trỗi dậy, hiếm hoi anh thấy phiền, thái độ gần như dứt khoát. Lần đầu tiên anh châm thuốc ngay trong phòng ngủ.
Khi cảnh báo của Tiểu Tề vang lên, anh chỉ tắt nguồn.
Đã muốn bàn, anh thay đổi thói quen ít lời, châm thuốc, nhìn xuống cậu đang ngơ ngác. Gương mặt vẫn lạnh quen thuộc, nhưng có gì đó khác. Có lẽ khi anh hiếm hoi nói nhiều, cậu nên nhận ra —— Nếu một người thường từ chối giao tiếp, thì khi họ nói sâu, không phải để giải quyết, mà là để kết thúc.
“Lục Âm Đình.” Anh gọi tên, rồi nói: “Trong đời nhiều người, tình yêu không phải quan trọng nhất. Có lợi ích, sự nghiệp, gia đình, bạn bè. Rất ít người sống chỉ nhờ tình yêu. Tương tự, cũng có người sống không cần tình yêu. Dù tôi cho em điều em muốn, thì đó cũng không phải thứ quan trọng nhất trong đời tôi. Tôi không thể yêu em đến mức từ bỏ tất cả.”
Giống như tình yêu em dành cho tôi vậy.
Lâm Trần An nghĩ.
Lục Âm Đình thật sự vô phương cứu chữa.
Sống nhờ tình yêu, vì tình yêu mà héo úa, còn mong manh hơn cả hoa trong nhà kính.
“Em còn gì muốn nói không?” Lâm Trần An nhìn gương mặt Lục Âm Đình qua làn khói thuốc. Anh đã nghĩ đến việc buông bỏ mối quan hệ này. Không biết cậu có nhận ra không, ít nhất tối nay anh quá khác thường, cũng chỉ là một cách chia tay giữ thể diện.
Đã khi cậu nghĩ trước cho tương lai —— hôn nhân này tất yếu sẽ đi đến ly hôn, anh nghĩ, vậy thì theo ý cậu, bớt làm cậu đau khổ. Dù sao sớm muộn cũng phải đoạn tuyệt.
Có lẽ ngay hôm qua, khi vội vã quay về, nhờ sự hiện diện của cậu mà vượt qua đêm khó nhọc, một mặt anh thấy chút ấm áp, mặt khác lại nhận ra đó có thể là một điểm yếu. Nhưng anh nghĩ, không cần khắc phục. Vì anh sẽ cưới cậu, sẽ về nhà mỗi tối, và cậu cũng luôn ở đó.
Giờ giấc mơ đã vỡ, cậu lại vì thế mà đau lòng, anh thấy thôi vậy. Không hoàn toàn hài lòng, không có tình cảm, còn mang tiếng kẻ ức hiếp —— kết thúc đi, tốt cho cả hai.
Anh nhận ra suy nghĩ của cậu về tương lai có lẽ không sai: chán thì ly hôn. Một cuộc hôn nhân không tình cảm, không lợi ích, dựa vào đâu để duy trì. Anh vốn là người tỉnh táo, nhưng hóa ra không nghĩ rõ bằng cậu.
Cậu cũng cảm thấy có gì đó đang sụp đổ. Anh quá khác thường, cuộc đối thoại ngột ngạt, thái độ quyết tuyệt. Cậu mở miệng: “Em…” Một giọt nước mắt rơi xuống. Cậu không biết nói gì, xin lỗi cũng vô ích, thậm chí không rõ vì sao phải xin lỗi. Chỉ là thói quen.
Anh nhìn gương mặt khóc đẹp đẽ ấy, ánh mắt trầm. Cậu khóc rất yên lặng, chỉ có tiếng nấc nhẹ, như bị ức hiếp đến không chịu nổi, nhưng không thể phản kháng.
Anh bước đến, bóp mặt cậu, từng chữ nặng nề, gần như dùng hết kiên nhẫn: “Ví dụ đơn giản nhất. Nếu ngày mai tôi gặp tai nạn, hôm nay em sẽ vì tôi không yêu em mà giận dỗi? Hay rời đi? Chờ tôi yêu em?”
Ánh mắt lạnh băng nhìn thẳng: “Em không thấy mình quá đa sầu đa cảm sao?”
Lời ít nhưng sắc bén như dao, không buông tha cậu.
Cậu không biết đáp thế nào, mặt vùi trong tay anh, chỉ nức nở: “Đừng nguyền rủa mình. Đừng cực đoan thế, hiếm ai phải đối diện tình huống này.”
“Em quá lý tưởng.” Anh buông tay, lòng bàn tay ướt đẫm nước mắt nóng.
Cậu che mặt, khẽ nói: “Nhưng em vẫn luôn yêu anh, anh đâu phải không biết.”
Cãi nhau với cậu gần như không thể, vì cậu không nói lời cay nghiệt, không giận, chỉ buồn, chỉ nói thật lòng.
Anh ngồi xuống, hút hết điếu thuốc. Cuối cùng lại bước đến, nâng gương mặt còn khóc, lau khô nước mắt. Động tác mạnh, mang theo khó chịu, nhưng so với sự lạnh lùng của anh, đã là dịu dàng.
Đôi mắt trong veo của cậu như trời mưa vừa tạnh, ngẩng nhìn anh, ánh mắt như đòi hôn. Anh lại không hôn, đã trở về lạnh nhạt.
“Sau này đừng hỏi những chuyện vô nghĩa.” Anh nói.
Cậu ngẩn ra, một lúc mới hiểu —— đây là thái độ dịu lại. Vì có “sau này”. Điều đáng sợ nhất là không có sau này.
“Đừng khóc.” Anh ấn vào khóe mắt đỏ, cúi đầu, giọng lạnh: “Tự về suy nghĩ, quyền chọn cho em.”
Cậu chưa kịp phản ứng. Anh thở ra, buông tay, nhẫn nại lặp lại: “Có cưới hay không, tự em nghĩ, trước Chủ nhật cho tôi câu trả lời.”
Thói quen kẻ ở vị trí cao lộ rõ —— cho cậu quyền chọn cũng như ban phát.
Cậu lại nghĩ, khi anh cho mình câu trả lời, người bị dày vò là mình; giờ anh cho mình quyền chọn, chờ câu trả lời, người bị dày vò vẫn là mình.
Nhưng chưa kịp nghĩ rõ, cậu đã gật đầu. Nhìn gương mặt vô cảm của anh, nuốt xuống câu “Trong thời gian đó anh đừng tìm người khác nhé”, chỉ ngoan ngoãn đáp: “Vâng.”

0 Nhận xét